Северный код
Шрифт:
В одиннадцать вечера он повернулся ко мне.
Очень медленно. Без слов.
В третий раз за этот вечер.
На этот раз спокойно. Уже не голодно, как у стены. Уже не первым медленным открытием, как в начале вечера. По-другому. Так, как занимаются любовью люди, которые знают, что у них впереди — не конец вечера, а только его середина. Что у них впереди ещё одна ночь.
Что у них впереди много ночей.
И возможно, я в эту минуту подумала, — впереди у них вся жизнь.
Это была самаяопасная мысль, которую я когда-либо допускала.
Я её допустила.
Артём,
Я уснула у него на плече.
Это, я хочу подчеркнуть, было первый раз в моей жизни, когда я уснула на плече у мужчины и мне это не мешало.
Обычно я люблю спать на боку, я храню вокруг себя пространство, я не любительница объятий ночью, я любительница своей собственной подушки.
На Артёме я уснула за полторы минуты.
На его плече. С его рукой у меня на боку. С его дыханием у моего виска.
Перед тем как уснуть, я очень коротко подумала одну вещь.
Полина.
Завтра тебе предстоит проснуться рядом с этим человеком.
И впереди у тебя целая, конкретная, отдельная жизнь, в которой этот человек будет рядом.
Ты к этомуне готова.
Ты к этомуникогда не будешь готова.
И это, как выяснилось —идеально нормально.
Потому что готовыхне бывает .
Все мы притворяемся.
Иногда у нас получается. У меня в эту субботу в Питере — получилось.
Я уснула.
Глава 18. Артём. Ведьма. Программист. И один очень плохо контролируемый человек
Глава 18. Артём. Ведьма. Программист. И один очень плохо контролируемый человек
Я не работал в воскресенье.
Я уточняю: ябыл в офисе. Это две разные вещи.
Я приехал в офис в восемь сорок шесть. Я открыл ноутбук. Я ответил на семнадцать писем. Я провёл одну встречу. Я подписал три документа. По формальным критериям — я работал.
По факту у меня в голове крутиласьодна картинка.
Её руки на руле.
Не в постели. Не у стены номера. Не в трёх местах, которые у меня в эту пятницу появились в моей памяти на правах постоянной мебели.
А именно — еёруки на руле .
Она ведёт машину так, как будто это часть её тела. Без напряжения. С двумя пальцами на коже. С коротким движением запястья на перестроении. Я никогда раньше не обращал внимания на то, как женщины водят машины — у меня в жизни не было таких женщин. У меня в жизни были женщины, которых возили.
У Полины иначе.
Я в пятницу шесть часов сидел справа от неё. Я держал руку на её колене все эти шесть часов. Я смотрел в окно. Я смотрел на трассу. Я в основном смотрел на её руки на руле.
У меня от этого зрелища, я хочу сообщить, в пятницу, извините, былстояк практически непрерывно.
Мне тридцать два года. У меня большой опыт. Я в принципе не из тех мужчин, у которых это происходит само по себе на ровном месте. Это не подростковая случайность. Это серьёзная конкретная физиологическая реакция, которая у меня в течение последних шести часов происходила в пятницу, и которая у меня в воскресенье в офисе возникала каждый
раз, когда я вспоминал её пальцы на руле, ну или её стоны подо мной, ну или то, как она банально есть пирожное — короче, дело не в действии, а в ней.Это, видимо, был мой новый штатный режим.
Я не знал, как мне с этим жить.
Я попытался определить её.
Это мой обычный механизм. Если у меня есть необъяснимое явление, я ему даю определение, и явление перестаёт быть необъяснимым. С Полиной этот механизмне работал.
Не работал, потому что у меня кончались слова.
Умная — да, безусловно. Я знал умных женщин.
Чувственная — да, на это я не рассчитывал, я был удивлён. Я знал чувственных. Не таких.
Красивая — да, но нетак , как обычно используется это слово. Полина — это не классическая красота журнальной обложки. Полина — это лицо, которое к тебе приклеивается. Один взгляд — ты помнишь. Через год — ты помнишь. Я в эту пятницу впервые в жизни понял, что у красоты есть разные категории, и категория Полины — это та, которой я не могу подобрать профессиональное определение.
Я в итоге написал в своём внутреннем блокноте одно слово.
Ведьма.
Я не верю в эту терминологию в принципе. Я не верю в магию, я не верю в гороскопы, я не верю в энергетику. Я бизнесмен. У меня данные, у меня цифры, у меня контракты.
Но другого слова у меня для Полины Светловой не нашлось.
Она ведьма. Она у меня в крови. Она дотрагивается до педали газа в моей машине — а у меня встаёт. Она пьёт кофе из своего стакана за столом совещания — а я не слышу ни одного слова докладчика. Она проходит мимо моего кабинета — а у меня день складывается или не складывается в зависимости от того, повернула ли она голову.
Это нехимия — это слово я тоже не люблю. Это что-то другое. Что-то конкретное и неизбежное, как геометрия.
Я в первый раз в моей жизни былпойман .
И, что меня удивило, я этому былрад .
В одиннадцать утра ко мне в кабинет зашёл Кирилл.
Без стука. Кирилл к стуку относится как к рудименту прошлой эпохи.
— Я тебя поздравляю.
Я не поднял глаз от ноутбука.
— С чем?
— С Питером.
Я очень спокойно закрыл ноутбук и посмотрел на Кирилла.
— Откуда?
— Артём, я живой человек. У меня глаза. У меня уши. У меня в конце концов голова на плечах. Я тебя три недели вижу. Ты сегодня вышел из лифта с выражением лица, у которого никогда не было выражения. Я твоё новое выражение могу описать одним словом.
— Кирилл, переведи на русский.
— Артём, мы с тобой двенадцать лет вместе. Я могу не переводить. Я тебя поздравляю. И мы с Игорем планируем мальчишник за твой счёт.
Я смотрел на Кирилла.
— Кирилл.
— Да.
— Иди.
— Артём.
— Кирилл, не надо мальчишника. Не надо поздравлений. Не надо никаких комментариев. Я тебе говорю как старший партнёр младшему партнёру:выйди из моего кабинета.
— Артём.
— Что.
— Ты улыбаешься.
Я перестал.