Современная проза

Таким образом протекло более двух лет, на протяжении которых Фредерик С*** еще дважды наведывался в родные края. Приближался срок его окончательного возвращения в Англию, когда внезапная болезнь моего тестя заставила нас с женой отправиться в Ланкашир, и мой старый друг любезно предложил поселиться у…

Дворик на Бюзанда был выбран не случайно. Здесь жила бабушка Мари, которая, к нашей безмерной радости, почти всегда была «выездной» в соседний Тифлис (так она называла грузинскую столицу), и просторная комната на втором этаже дома переходила в наше распоряжение. Тут было много вещей, поражающих своей…

Учась в школе, классе в четвёртом, я участвовала в каком-то районном соревновании, где среди прочих заданий предлагалось провести игрушечную машинку по макету улицы со светофорами, разметкой и дорожными знаками. Нас выстроили в ряд всей командой, и я оказалась в этом ряду последней. Одноклассники один…

Влюблённость в числа вообще была свойственна международному авангарду второй половины XX века. Русскоязычный читатель должен хорошо помнить структуру «Моей жизни» («Му Life») Лин Хеджинян, ближайшей соратницы Силлимана по «языковому» движению: две версии её поэмы написаны небольшими главами по числу…

Вот сейчас — самые тяжелые дни. Середина апреля по календарю, а жарень стоит — с ума можно съехать. Все оживает, распускается на глазах. Вчера газоны были черными, грязными, а сегодня подернулись легкой зеленью пробившейся травки. Завтра и вовсе... Птицы распелись на посветлевших деревьях, люди скинули…

6. Шестеро глоссолалистов в «Глоссолалии» суть, в порядке появления: Кассандра, Филомела, тот человек, о котором упоминает Павел в четырнадцатом стихе Первого послания к Коринфянам, говорящая птица царицы Савской, неизвестный псалмопевец, который поет на языке исторически зафиксированного глоссолалиста…

Неудивительно, что при такой частоте визитов он знал в лицо большинство сотрудников библиотеки, а также ее завсегдатаев, например ворчливого старикана, который с наслаждением выматывал библиотекарям нервы, и многих других. Девицу с длинными ухоженными волосами Масаси запомнил особенно хорошо, потому…

Нет, не по телевизору — метеослужба объявила. Дождь постепенно усиливался, а пейзаж за окном становилось все труднее разглядеть, но мама этого как будто не замечала. Я украдкой на нее взглянула. Она плакала. Беззвучно. Слезы текли по ее лицу и капали. Мама всегда так плачет. Я уже видела это раньше.…

Начнем с главного: мне тридцать четыре года и у меня нет работы — если под работой подразумевать то, за что получают деньги. Потому что работа у меня все же есть, но она слишком дорого мне обходится и не приносит ни гроша (не считая монет, которые я вынимаю из кассы на оплату парковки). Я собираюсь…

Но у нас все обошлось. На просеке у самого озера я увидал именно Владика, он возвращался с полнехоньким ведерком. «Ну и слава Боту, — подумал я, — теперь надо только перебрать его улов, чтоб поганок домой не принес». Иду не спеша за ним, а он все наклоняется да собирает, наклоняется да собирает, хотя…

Самое опасное — осознание, что тебя кто-то ждет. Стоит убедиться, что никто тебя не ждет, что мир забыл тебя, — и можно начать думать о себе, хотя после двадцати одного года в пустыне уже думаешь лишь об одном — о песках. Ночью пустыня порой зовет тебя по имени, но главная беда — ты не знаешь, как ей…

– Позвольте, – говорил, – осмотреть вашу сантехнику. И все починил. Даже телевизор. Вот вечером я пришёл домой и на лестнице столкнулся с управдомом. – Знаете, – говорит, – насчёт этих сантехников, ну, это самое – они просто перепутали здания. Можете про них забыть. Они уже, наверное, больше не придут.…

Итак, семья отца была творческая, немножко безалаберная, а семья матери инженерная, более правильная, но всё равно тёплая и шумная. Именно в ней я выросла, именно она и сформировала меня. Пока мои родители выясняли отношения, а они развелись, когда мне было одиннадцать лет, я жила с бабушкой и дедушкой…

Он помогает клиентам, а я ему: работаю под началом дяди Луи в семейной фирме «Мрамор и камень Каподимонте», основанной в 1924 году. Дядя останавливается у тротуара. Холодный утренний воздух щекочет мне нос и леденит грудь. Я от всей души чихаю и начинаю рыться в сумочке в поисках платка. — Джесс,…

Гарнизоном командовал генерал Потапов, большой друг князя Вахтанга. Под командованием генерала Потапова отдыхали в солнечной Грузии три тысячи солдат и триста тридцать офицеров, причём большинство офицеров были сосланы на Кавказ за дебоширство и вольнодумство. Они тосковали по столичной жизни, пили вино…

Разум обучил тело исполнять команды, точно комнатную собачонку: сидеть, стоять, лежать. Мускулы растягиваются, руки машут, ноги подпрыгивают, тело сгибается так и эдак. Иногда он испытывал возможности тела: скреб его, царапал, заламывал пальцы до хруста, до боли. Но и тогда не удавалось проникнуть глубже.…

* * * Мои родители были эмигрантами из Алжира, перебравшимися во Францию в конце пятидесятых годов двадцатого века. Они обосновались в достаточно благополучном пригороде Парижа, где я появилась на свет и провела первые годы жизни. Мой отец — богатый фабрикант — сделал себе состояние на производстве…

Ну а мне-то… Знаю, что русский, не цыган. Вы тут хоть что мне говорите. Еще он называл меня Амелькой-Вором. В честь Емельяна Пугачева. Не папка. Дедушка Иван. Когда осердитса на чё-нибудь и распояшет, выстар, свой поганый язычишко . А не на что-нибудь, так на кого. Сердился часто. «Ни на чем. Ветер…

В кабине папа повышает голос, почти кричит, вот он обернулся. Наши взгляды встречаются. Его руки ходят ходуном, и я догадываюсь, что он волнуется. Он почему-то весь как деревянный. Мне от этого тревожно. Вернувшись, он говорит, что мама передумала, у нее уже нет времени на обед. Мы с тобой проведем…