Современная проза

— Зато от Чапы нелегко было уезжать. Это было добавлено вслух для чайника — за него Ника была спокойна, если пересохнет, то не от тоски. А при Чапе собиралась тайком, за закрытой дверью спальни, и наполовину уложенный чемодан воровато прятала в шкаф. Он всё отлично понимал — или знал? — потому что…

Бабуля поспешно задвигает люк. Тащит меня к другому убежищу. — Граждане, внимание! Внимание! На Ханой летят американские бомбардировщики. Они на расстоянии шестидесяти километров. Наша армия готовится дать им отпор. — в женском голосе слышится неподдельная тревога. Вой сирен оглушает. Все бомбоубежища,…

Кадр с супругами Аростеги съежился, стал размером с ноготь и переместился в левый нижний угол окошка, выпуск новостей меж тем продолжался. Крошечные Аристид и Селестина по-прежнему говорили охотно и непринужденно, один подхватывал слова другого, как опытный гандболист подхватывает брошенный мяч, но Наоми…

— Хочу половину сейчас, а вторую половину на следующей неделе, когда заберете готовую картину. — Однако вы требуете к себе серьезного доверия. Юноша достал из кармана кожаный бумажник и отсчитал сто пятьдесят франков, банкнотами и монетами. Оливия отметила, что после этой операции бумажник изрядно…

Пожалуй, среди многочисленных персонажей «Семейного лексикона» наименее заметна сама Наталия, выбравшая скромную роль наблюдателя: на протяжении всей книги сохраняется двойная оптика — непосредственный взгляд ребенка, затем юной женщины и одновременно обращенный в прошлое взгляд зрелой писательницы.…

* * * Художница Лефти была другом моего друга. В наших кругах ходили всякие сплетни о ней и ее печальном звере, но мало кто знал правду. Однажды она подошла ко мне на какой-то вечеринке и сказала: — Я вас знаю. Вы пишете о зверях. Хочу рассказать вам историю о печальном звере. Интересно будет послушать?…

Полковник колеблется на пороге Дворца. Он уже здесь бывал? Он верно служил старому режиму, познал мимолетные почести в похожих декорациях: в те дни все статуи стояли целые во всех нишах всех дворцов в стране. Он колеблется, словно боится запачкать мраморный пол жидкой, почти кремообразной грязью, налипшей…

Однажды второвский приказчик отдела обуви Семен Петрович Благов явился к приютскому наставнику учителю Фёдору Ивановичу Голохвастову: — Желаю взять опёку над Зимним! Как он? Лицом-то смазлив, а сметлив ли? — Вполне. Хотя и тихоня. В тихом омуте всегда черти сидят… — Ничего! Воспитаем! Будет мальчиком-грумом.…

2 Художник Тициан был неправ. В Египте звенят тополя — серебряные и простые. И Мария везет младенца в скрипучей детской коляске с протертым верхом из кожзаменителя. А Иосиф, добрый лысый еврей, плетется чуть в стороне и бормочет невпопад Пастернака. — Египет? Ты это брось, — сказал крестный. —…

С тех пор варан поселился в моей холостяцкой квартире. Мама с фотографии на стене грустно наблюдала за тем, как изменились наши комнаты, из которых постепенно ушел уют; как стали потихоньку исчезать вещи (я был вынужден продать несколько семейных реликвий, пока не нашел работу). Если вы, граждане следователи,…

Телефон Хэдли зазвонил. – Вам помочь? – спросила продавщица. Хэдли почувствовала, что женщина с Prada наблюдает и за ней, осуждая ее за неумение заказывать капкейки. Она положила телефон в карман и резко отчитала: – Две дюжины шоколадных с зефиром, две дюжины клубничных, дюжину красного бархата…

Конечно, может быть, мы не так дорожили бы каждой молекулой тепла, если бы наши харчишки были погуще. Но шла война, на которую мы, шестнадцатилетние и семнадцатилетние мальчишки, пока еще не попали. По студенческим хлебным карточкам нам давали четыреста граммов хлеба, который мы съедали за один раз.…

Бежать хотели давно. Но терпели. Непонятно было, как и куда. Ясно, что в город — кто решается уехать, уезжают туда. Но куда там? Шароебиться по помойкам? Тыкаться в незнакомые двери, ныкаться по переулкам? А здесь — дом, семья, работа. И то, и другое, и третье на ладан дышат, но все же. Это Ларе стало…

– «Эмос», «эметерос» – «мой», «наш». Трое учеников тихо и застенчиво повторили за учителем. – «Сос», «иметерос» – «твой», «ваш». На ее взгляд мужчине за трибуной было уже больше тридцати пяти. Тело некрупное, отчетливые контуры губного желобка и бровей. В уголках губ играла слабая улыбка, сдерживающая…

Глава 2 До дома он не доехал. Очнувшись в незнакомой комнате с глухо зашторенными окнами, он чувствовал себя — ну да, как тогда после ранения, больше ни с чем не сравнишь. Протеза не было, колено чуть ныло, но сильнее ныл затылок, и он дернул рукой, чтобы потрогать голову, и вдруг понял, что рука…

В улочке от нее огромный зеленый крест, что светит в окно моей комнаты. Я засыпаю в тревоге, опасаясь теней и призраков детства, но мигающий зеленый ночник слегка рассеивает мрак. Среди шелеста фруктовых деревьев во дворе я понемногу распознаю шорох перьев, крохотных телец и крыльев: птицы успокаивают…

Летними вечерами толпились на главной улице отдыхающие, варшавские обыватели фланировали взад-вперед, мерцали фонарики. Пары кружились до упаду на танцплощадках, по вечерам оркестр зазывал на танго: «ах, все… или ничего…». Безмятежно, словно мир не катился прямиком в пропасть. Люди флиртовали и плодили…

– А вы уверены? Он же просто наказание Господ не, сами видите… Маддалена говорит, что я поеду не один – нас таких много. – Так значит, это вовсе не школа! – наконец-то понимаю я. И улыбаюсь. А вот моя мама Антониетта не улыбается: – Будь у меня выбор, разве я бы пришла? Вы уж постарайтесь, сделайте…

Сильви была бабушкой Альфи. Несколько лет назад Альфи приехал к ней на летние каникулы, но как-то так получилось, что его мама, работавшая актрисой в Лондоне, забыла забрать сына обратно. После каникул Альфи пришел в класс Нейта и Шоны. Вообще-то он должен был учиться на год старше, но в Лондоне не особенно…

Малые дети не всё понимают, особенно если объяснение отсутствует, одни какие-то смутные намёки, и Алёнушка ничего не понимала, хотя глядела на двух приезжих учительниц с усиленным вниманием. Ей они нравились, особенно Софья Марковна. Каждая из четырёх учительниц была ещё и классной руководительницей.…