Стерррва
Шрифт:
— Я этого не выдержу, — продолжала с досадой жаловаться Вивиан. — Эти проклятые… некомпетентные неумехи… Что ж, вы лично убедитесь в этом довольно скоро, Клэр. Одно успокаивает — теперь у меня на борту есть способный редактор!
Мужчина рядом со мной прочистил горло. На мою беду, неловкость для меня усиливалась тем, что двое из этих самых так называемых неумех, мужчина и женщина, обоим за тридцать, также сидели с нами за столом переговоров, тасуя файлы и делая какие-то пометки. Но их самих, казалось, совершенно не тронула резкая оценка Вивиан их способностей. По правде говоря, создавалось впечатление, что они вообще даже не слышали ее.
— Что ж, начнем! Итак,
— Я… да, кстати, меня зовут Клэр, — смущенно прервала я ее, протягивая руку. У женщины была аккуратная короткая стрижка и яркие немигающие глаза, которые наводили на мысль о серьезной склонности к кофеину. Кроме того, я никогда раньше не видела таких ярко выраженных представительниц белой расы. Кожа на лице была абсолютно белой, как свежевыпавший снег, и это при том, что на дворе стоял июль.
— Простите, простите! И куда подевались мои хорошие манеры? — Она извинилась, улыбнувшись. — Меня зовут Дон Джефферс, я заместитель главного редактора. — Вивиан прицельно стрельнула глазами, и Дон поспешно уткнулась взглядом в свой пюпитр с зажимом. Очевидно, время на необязательную часть нашей программы, а именно обмен любезностями, истекло. — Итак, вы возьмете на себя поваренную книгу, которую мы делаем с шеф-поваром Марио, это обворожительный малый, у него знаменитый итальянский ресторан в Бронксе. — Дон сделала паузу, жуя кончик ручки. — Вы когда-либо раньше редактировали поваренную книгу, Клэр?
Дон держалась строго официально, но в ее голосе прозвучали участливые нотки, когда она попыталась для начала определить, насколько я буду нуждаться в помощи с ее стороны. Я оценила это. Нет, никогда прежде я не работала над поваренными книгами, и хотя всегда могла легко обратиться к Маре с вопросами, я буду благодарна за любые подсказки, которые Дон сможет мне предложить.
Но, прежде чем я успела ответить, за меня это сделала Вивиан:
— Ну какое имеет значение, работала ли она прежде над поваренной книгой или нет? Клэр сообразительная женщина, Дон, она сама разберется со всем этим! — Вивиан повернулась ко мне с противной презрительной гримасой на лице. — И почему столько идиотов в нашем деле полагают, будто, чтобы знать, как надо делать, обязательно нужно заниматься этим всю свою сознательную жизнь? Ну почему они не могут понять, что некоторые люди обладают настоящим редакторским чутьем?
Что это? Вивиан назвала старшего редактора идиоткой прямо в моем присутствии, в мой первый рабочий день, нет, только на третий час работы? Я посмотрела на Дон, ожидая увидеть на ее лице хоть какие-то признаки возмущения, но она оставалась совершенно спокойной.
— Вторая книга, над которой вам предстоит работать, — продолжала Дон, и ее голос оставался ровным и спокойным, — относится к жанру «Расскажу всем и обо всем»…
— Ну, знаете ли?! — взревела Вивиан. — Не пойму, чего ради я торчу здесь, мать вашу… Дон! Это ваша задача вводить Клэр в ее проекты, а не моя! А вы, Грэм?! В обязанности редакционного директора входит удостовериться, что переход проектов пройдет гладко! Не мне же, мать вашу… заниматься всем этим! У меня нет времени заниматься подобным дерьмом! Мне надо управлять и укреплять многомиллионную компанию, вы что, недоумки, до сих пор это не усекли? — Вивиан приподнялась со своего кресла и нависла над столом. Небольшая вена на ее левом виске заметно
пульсировала.Я слышала, как глухо бьется мое сердце, к горлу подкатил комок. Ну вот и началось. Уже.
— Отлично, Вивиан, — сухо и без всяких эмоций ответила ей Дон. — Мы сейчас же переберемся отсюда.
— Нет проблем, — эхом вторил ей Грэм, тоже не проявляя ни малейших признаков волнения.
Вивиан в гневе протопала от стола к выходу. Но, добравшись до дверей зала заседаний, она повернулась ко мне с лучезарной, полностью не соответствующей моменту улыбкой:
— Я заверну в твой кабинет позже, Клэр, — слащаво пропела она. Странно, но гнев полностью испарился из ее голоса. — И, возможно, на неделе мы сможем как-нибудь перехватить вместе завтрак.
— Х-хорошая идея, — неуверенно пробормотала я.
Я повернулась к Грэму и Дон, чувствуя странную ответственность за то, что на них накричали. Но они оба спокойно продолжали возиться со стопкой файлов, лежавших перед ними на столе.
Неужели никого, кроме меня, не потрясла тирада Вивиан? Она же орала во всю глотку! Эти люди… У них что, стальные нервы? Иначе как они могли сохранять столь непритворную невозмутимость? Или они настолько привыкли ко всяким поношениям и ругани своего босса, что больше не реагируют?
Последняя мысль была самой ужасающей из всех.
— Итак, ваша вторая книга, — Дон вернулась к прерванному инструктажу, — из серии «Расскажу всем» — о четырнадцатилетнем подростке, который на протяжении трех лет имел связь со своей учительницей. Ему было одиннадцать, когда все началось. Сомнительный и косноязычный материал. Мы условно называем его «Секс Эда», но это только рабочее название. Подросток излагает свои мысли устами литературного нефа Карла Говарда. Мы часто прибегаем к его услугам. Вивиан нравится его работа. Все координаты Говарда находятся на листе, который я вам дала.
— Третья книга по диете Алексы Хэнли, — вступил Грэм.
«Должно быть, я ослышалась», — подумала я. Хэнли, эта девочка-подросток, прославившаяся своей худобой. Еженедельники о знаменитостях постоянно печатали фотографии Алексы, больше похожей на скелет в своем бикини в «Шато Мармон», под заголовками типа «Опасная худоба?» или «Закон правит?» Сама мысль, что Алекса Хэнли напишет книгу по диете, уже была смехотворна. Чем она может поделиться с читательницами? Рецептами кубиков льда или супа, вызывающего понос?
— Несомненно, Вивиан хочет нацелить нас на привлечение девочек-подростков в качестве потенциальных читательниц, — продолжил Грэм свою партию, до странности назойливо подчеркивая серьезность, — поэтому вам придется не церемониться с отделом художественного оформления и украсить всю книгу забавными броскими рисунками.
Он сунул мне папку. О боже. Я не ослышалась.
— А это не кажется вам немного… гм-м, неправильно? — Я сорвалась на фальцет. — Я имею в виду — распространять такие книги среди впечатлительных юных девчушек… Разве может давать советы по питанию та, которая сама явно больна и страдает анорексией?
Грэм изумленно посмотрел на меня. Это был невысокий, пухлый человечек в очках с толстенными стеклами, и выглядел он так, словно всю неделю проспал в одежде. (Позже я узнала, что так оно и происходило на протяжении многих дней. Работа над книгой высококлассного адвоката требовала, чтобы Грэм поставил раскладушку в своем кабинете на случай, если сумеет использовать выпавшую возможность поспать, и не уходил домой начиная с предыдущей пятницы.)
— Вивиан купила книгу Алексы, — отрывисто обрезал Грэм, открывая следующий файл в стопке. Тема закрыта, как тут не понять.