Снег в апреле
Шрифт:
Она увидела, что серо-белые пустоши спускаются в глубокую долину к длинному, извилистому и совершенно неподвижному озеру, в котором отражалось серо-стальное небо. По ту сторону озера продолжались холмы, на которых темнели кроны елей и сосен, и за их мягкими вершинами были видны пики далеких северных гор. А прямо внизу, прижавшись к узкому берегу озера, лежал городок. Она разглядела церковь и маленькие улочки с серыми домами. Там была и небольшая лодочная станция с пирсами, причалами и маленьким катером, вытащенным на берег на зиму.
— Какое красивое местечко! — восхитилась Каролина.
— Ага, — ответил ее сосед, — летом тут куча туристов. Берут напрокат лодки, живут в гостинице, с автоприцепами
Дорога сбегала вниз по склону холма. Снег здесь почему-то лежал не таким толстым слоем, и они ехали быстрее.
— Где вас высадить? — спросил водитель.
— У отеля «Страткорри». Вы его знаете?
— Да, как не знать.
Серые улицы в городке были мокрыми, в водостоках таял снег, и капли стучали, падая с покатых карнизов. Снегоуборщик проехал по главной улице, миновал декоративную готическую арку, которая увековечивала какое-то давно забытое событие викторианской эпохи, и остановился у длинного белого здания. Перед ним была мощеная мостовая, а у дверей висела вывеска: «Отель Страткорри. Добро пожаловать!»
Вокруг не было никаких признаков жизни.
— Он открыт? — с сомнением спросила Каролина.
— Ага, открыт, просто сейчас тут народу мало.
Она поблагодарила их и слезла на землю. Когда снегоуборщик отъехал, она перешла дорогу и вошла в гостиницу через крутящуюся дверь. Внутри пахло застоявшимся сигаретным дымом и вареной капустой. Висела печальная картина, изображавшая косулю на сыром холме, и находилась стойка с табличкой «Прием гостей», но никого, кто их принимал бы, не было видно. К счастью, там имелся колокольчик, в который Каролина и позвонила. Из комнаты тут же вышла женщина. На ней было черное платье и очки со стразами, и она явно была недовольна тем, что какой-то посетитель потревожил ее среди дня, тем более что этим посетителем оказалась девушка в джинсах, черном плаще и красном платке, повязанном на голову.
— Да?
— Простите, что отвлекаю вас, но я хотела бы поговорить с Ангусом Клиберном.
— А, — ответила женщина тут же, — Ангуса нет.
Вид у нее был такой, словно она была очень рада это сообщить.
Каролина уставилась на нее. Над головой звучно тикали часы. Где-то в глубине отеля начал напевать мужской голос. Женщина поправила очки.
— Он был тут, конечно, — добавила она, словно уступая Каролине и, поколебавшись, спросила: — Это не вы посылали ему телеграмму? Тут лежит для него телеграмма, но она прибыла, когда он уже уехал.
Она открыла ящик и вытащила из него оранжевый конверт.
— Мне пришлось открыть ее, как видите, и я бы сообщила вам, что его здесь нет, да только тут не было обратного адреса.
— Да, конечно…
— Понимаете, он был тут. Он работал здесь месяц или около того. Очень выручал. Нам тогда не хватало людей.
— Но где же он теперь?
— Ну, я точно не знаю. Он уехал с американкой. Нанялся ее возить. Она останавливалась у нас и искала кого-нибудь, кто будет ее возить. Поэтому, как только мы нашли Ангусу замену, мы его отпустили. Шофером, — добавила она с такой интонацией, словно Каролине вряд ли доводилось слышать это слово.
— Но когда же они вернутся?
— Ну, через денек-другой. В конце недели, так сказала миссис Макдональд.
— Миссис Макдональд?
— Ну да, эта американка. Предки ее мужа — выходцы из этого района Шотландии. Поэтому ей так хотелось посмотреть здешние окрестности: она взяла напрокат машину и наняла Ангуса, чтобы он ее возил.
Вернется в конце недели. Это значит, в пятницу или в субботу. Но Каролине и Джоди в пятницу уже надо быть в Лондоне. Она не может ждать до конца недели. Ей во вторник надо выходить замуж. Во вторник она выходит за Хью и должна быть там, потому что в понедельник будет репетиция
свадьбы, Диана будет страшно взволнована, и все эти подарки…Ее мысли бестолково скакали туда-сюда, словно обезумевшие, неуправляемые кони. Она взяла себя в руки и попыталась здраво оценить ситуацию. Тут же стало ясно, что нет ни одного здравого шага, который она могла бы сделать, и ни одной здравой вещи, которую она могла бы сказать. Я дошла до точки. Ощущение было именно такое. Теперь, когда люди произнесут фразу: «Я дошел до точки», ей, Каролине, будет вполне понятно, что она означает.
Женщина у стойки начинала терять терпение из-за всей этой заминки.
— Вам очень нужно увидеть Ангуса?
— Да, я его сестра. Это очень важно.
— Откуда вы сейчас приехали?
— Из поместья Кейрни, — ответила Каролина, не подумав.
— Но это в восьми милях отсюда. А дорогу занесло.
— Я немного прошла пешком, а потом меня подвез снегоуборщик.
Им придется ждать Ангуса. Наверное, они могут остановиться прямо в этой гостинице. Она пожалела, что не взяла с собой Джоди.
— Найдется ли у вас для нас две комнаты?
— Для вас?
— У меня есть еще один брат. Он просто сейчас не со мной.
На лице женщины отразилось сомнение, но она сказала «минуточку» и пошла обратно в свою комнату, чтобы свериться с журналом посетителей. Каролина облокотилась на стойку и решила, что нет смысла впадать в панику, от этого лишь самочувствие ухудшается. Начинаешь чувствовать себя больным.
И тут она поняла, что она вернулась — старая болезнь, дикая, режущая боль в желудке. Она застала ее врасплох, словно какое-то ужасное чудовище, поджидавшее за углом, чтобы пронзить. Она попыталась не обращать на нее внимания, но боль была слишком сильной. Она нарастала с пугающей скоростью, словно огромный шар, в который накачивали воздух. Она заполняла собой все и была настолько острой, что не оставляла места для мыслей о чем-либо ином. Боль достигла самых дальних уголков ее существа, Каролина закрыла глаза и услышала звук, похожий на рев отдаленной сигнализации.
Когда ей стало казаться, что больше она не вынесет, боль начала ее отпускать, соскальзывая вниз, словно ненужное платье. Чуть погодя Каролина открыла глаза и обнаружила, что смотрит прямо в лицо перепуганной женщине за стойкой. Каролина не знала, когда та подошла.
— С вами все в порядке?
— Да, — она попыталась улыбнуться. Ее лицо было мокрым от пота. — Я думаю, это несварение. У меня такое уже было. Прогулка…
— Сядьте-ка лучше, я принесу вам воды.
— Я в порядке.
Но что-то не то было с лицом женщины за стойкой: оно приближалось и удалялось в странном мареве. Она что-то говорила, Каролина видела, как открывался ее рот, но при этом не было слышно ни звука. Каролина протянула руку, чтобы ухватиться за угол стойки, но это не помогло, и последнее, что она помнила, был яркий рисунок ковра, который вдруг рванулся вверх и больно ударил ее по голове.
Глава 5
Оливер вернулся домой только в половине пятого. Он устал. Дункан Фрэзер не только накормил его сытным обедом, но и настоял на том, чтобы обсудить все финансовые и юридические аспекты сделки по продаже поместья Кейрни. Он не упустил ни одной детали, и теперь голова Оливера была забита фактами и цифрами. Акры, урожаи, поголовье скота, стоимость построек, состояние хлевов и амбаров. Все это, конечно, было необходимо и правильно, но очень уж тяжко, и он ехал домой в сумерках, погрузившись в мрачную депрессию и пытаясь осознать происходящее: продавая поместье Кейрни, пусть даже Дункану, он неизбежно терял какую-то часть самого себя и обрывал последние нити, связывавшие его с детством.