Чтение онлайн

Он не был разваленный.

Он былдругой .

Я не сразу поняла, в чём именно.

Я смотрела на него. Он смотрел на меня.

Несколько секунд.

Не очень долго. Но дольше, чем нормально.

— Привет.

— Привет.

— Можно я зайду?

— Конечно.

Он отступил в сторону.

Я зашла.

У меня внутри в эту секунду должно было что-то сжаться. Я в моей сумке держала на этот случай одну салфетку. У меня обычно в острых эмоциональных ситуациях течёт нос. У меня сжаться внутри ничего — не сжалось.

У меня внутри было спокойно.

Это удивило меня.

Мы оказались на кухне.

Я

не помню, как мы туда пришли. Я не помню, как я сняла пальто, как я разулась, как мы дошли. У меня в этой части вечера в моей памяти — пробел. Я снова увидела себя — стоящей у его кухонного стола, в моей чёрной блузке, без пальто, без обуви, с распущенными волосами. Он стоял у плиты. Онварил кофе .

У меня в эту секунду в голове крутился один маленький истерический комментарий:Полина, ты приехала к мужчине в восемь сорок вечера для самого важного разговора своей жизни. У него к этому моменту приготовлен кофе. Ты в его жизни ожидаемая величина. Это плохо или хорошо?

Я не ответила своему комментарию.

Я очень спокойно села за стол.

Артём подал мне чашку. Сел напротив.

Кофе у него был мой обычный. Латте с кардамоном на овсяном молоке.

Это маленькая деталь у меня в эту секунду в груди что-то очень странно сделала.

Артём заговорил первым.

— Полина.

— Да.

— Я хочу одну вещь сказать. И больше ничего не говорить. Не пока ты сама не решишь, что мы будем дальше делать.

— Хорошо.

Артём очень спокойно отпил свой кофе.

Артём смотрел на меня.

Серые. Спокойные. Без давления. Я в эту минуту поняла, в чём именно он был другой.

У Артёма в эту минуту не былоброни .

У Артёма всегда была броня. Серые глаза с холодным контролем. Спина прямая. Лицо без выражения. Это была его базовая настройка.

В эту минуту этой брони у него не было.

У него на лице была спокойная открытость. Он был без защиты. Он былвидимый .

Я впервые в моей жизни видела Артёма Северова — без брони.

Это меня изнутри — обезоружило.

— Полина. Я не прошу прощения.

Я моргнула.

— Что?

— Я не прошу прощения за то, что я тебе не сказал. Я мог сказать сто раз. Я не сказал. Это — мой выбор, и я его сделал из трусости. Прощения за это просить нельзя. Прощения просят за случайности. Это была не случайность.

— Артём.

— Полина, послушай. Это первое. Я не прошу прощения. Второе — я тебя на этой неделе понял. Это благодаря моей маме. Я к ней приезжал в субботу. Она мне рассказала одну историю, которую двадцать лет не рассказывала. После этой истории я понял одну вещь. Я с тобой поступил так, как мой отец поступал с моей матерью. Я тебяне выдержал . Не саму тебя — не выдержал твоего ума, твоей дерзости, твоего рэпа, твоих кедов. Я не выдержал, что у меня в моей жизни появилась ты, и что ты можешь от меня уйти. И я тебе не сказал правду, потому что я боялся, что ты от меня уйдёшь. Я тебе не дал шанса меня выбрать, потому что я не верил, что ты меня выберешь. Это, Полина, и есть моя главная ошибка. Я тебя не считал способной меня принять. Я тебя недооценил. Это унижение. Я его сейчас публично себе и тебе констатирую.

Я смотрела на Артёма.

Я в эту минуту не двигалась.

— Третье. Я тебя люблю. Я тебя любил три недели назад, я тебя любил две недели назад, я тебя люблю сегодня. Это не изменится. Я тебя буду любить через пять лет. Я тебя буду любить через двадцать лет. Это не от тебя зависит. Это мой факт. Я тебе его сообщаю, чтобы ты знала.

— Четвёртое. Я ничего от

тебя не прошу. Я не прошу вернуться. Я не прошу простить. Я не прошу сегодня остаться. Я не прошу дажеразговора — я тебе уже сказал всё, что у меня было сказать. Если ты сейчас встанешь и уйдёшь, я этого не отменю. Я тебя не догоню. Я тебе не напишу. У меня нет на тебя плана. Я двадцать лет жил по плану — это и есть моя ошибка. С тобой я плана больше не строю. Ты делаешь то, что хочешь. Я тебя в любом твоём решении принимаю.

Артём отпил кофе.

Артём очень тихо сказал:

— Это всё, что я хотел сказать.

Я молчала.

Я в эти две недели в моей голове готовила примерно сорок вариантов того, что я буду говорить, если я приеду к Артёму. У меня были варианты с криком. У меня были варианты с холодом. У меня были варианты с уходом через десять минут. У меня было — всё.

У меня не было одного варианта — варианта, в котором Артём говорит сразу всё, что мне нужно было услышать, и не просит меня ни о чём.

Я к этому варианту не была готова.

Я очень глубоко вдохнула.

Я очень спокойно сказала:

— Артём.

— Да.

— Я тебя слушаю две недели.

— В смысле?

— В смысле у меня в голове две недели звучит твой голос. Ты мне эти две недели снова и снова объясняешь. Ты мне за эти две недели в моей голове сказал примерно всё, что ты только что сказал на этой кухне. С разными интонациями. С разными аргументами. У меня в моей голове ты был очень убедительный.

— Полина.

— Артём, послушай. Я к тебе сегодня приехала не для того, чтобы тебя слушать. Я это всё уже слушала. Я приехала проверить одну вещь.

— Какую.

— Я приехала проверить, изменился ли ты.

Артём смотрел на меня.

— И?

— Изменился.

Артём очень коротко закрыл глаза.

Только на полсекунды.

А потом — открыл и посмотрел на меня.

— Полина.

— Я тебя не прощаю.

— Я знаю.

— Я тебя пока не прощаю. Это пока. Может, через год. Может, через десять лет. У меня в этом нет графика. У меня есть только одно ощущение — я тебя сейчас не прощаю. Я не уверена, что это правильное слово. Может быть,ещё не прощаю .

— Полина.

— Артём, слушай. Я тебе тоже скажу одну вещь — и больше сегодня говорить не буду.

— Хорошо.

— Я в эти две недели работала. Не на холдинге — над собой. Я с этой моей работой пришла к одному выводу.

— Слушаю.

— У меня в моей жизни был один мужчина, который мне говорил«я тебя люблю» шесть лет — и не любил. У меня в моей жизни есть мужчина, который мне не говорил«я тебя люблю» три недели — и любит. Я в этой разнице очень внимательно разобралась. Я её для себя сформулировала. И, Артём — я в этой разнице сегодня выбираю тебя.

Артём не сразу ответил.

Артём смотрел на меня.

В его серых глазах — впервые за весь этот вечер — у меня что-то очень короткоблеснуло . Я не была уверена. Это либо была слеза, либо был свет лампы. В этом возрасте у мужчин разницу провести сложно.

— Что это значит?

— Это значит, что я буду пытаться.

— Со мной?

— С тобой.

— Полина.

— И это значит, что у нас с тобой впереди невозвращение . Это значит, что у нас с тобой впереди — другое. Новое. Не то, что у нас с тобой было. У того не было правды в фундаменте. У этого — будет. Я этому новому буду учиться. Ты этому новому будешь учиться. Возможно, у нас получится. Возможно, нет. Я тебе сейчас не обещаю, что получится. Я тебе обещаю только одно — я буду пробовать.