Военная проза

— Это другое дело! — и стал рыться в своих папках, замечая, как бы про себя. — Кого ни спроси, всем подавай десант, а сами даже на самолете ни разу не летали!.. А вот на флот — никто не хочет! Перед тобой одного, так еле, понимаешь, уговорили, — вся комиссия снова дружно заулыбалась и весело заерзала…

И, разозлившись, люди всё-таки разбили бутылку. Иными словами: формально вроде бы сотворили то, что и требовалось. Но теперь-то уже многим было ясно: благословения на долгую и счастливую жизнь для этого корабля от Высших Сил на самом деле не поступало. Была совершена грубая попытка навязать богам волю…

Да, радовала жизнь. Но забрала эту радость война. Орлов оказался в числе тех, кому было поручено организовать эвакуацию населения. Легко сказать — организовать. — Никуда мы не поедем, — говорили старики. — Да и скотину куда прикажешь, в карман положить? Отродясь сюда враг не добирался. Нечего раньше…

Огромное значение в жизненном и литературном опыте молодого Чопича имело усвоенное им с детства богатство чистого народного языка, который будущий писатель воспринял из многочисленных услышанных им у подножия Грмеча былей и небылиц, из эпических народных сказаний, лирических песен, колких, искрометных…

Глава I. Детство в черте оседлости Время и место рождения. Происхождение моей русской фамилии. Вопрос о русских фамилиях среди евреев. Воспитание и образование среди евреев в старое время. «Хедер» и его курс наук. Талмуд и его подлинная роль в жизни евреев. Подготовка духовных раввинов. Талмудистская…

— Ну, хватит тебе, дед, морали читать! — оборвал его командир взвода Дьячков, выползая на локтях из палатки. — Да вона ж сама постоянно чепится, товарищ младший лейтенант, — петушком пропел из-за спины Жаринова, чистившего автомат в створе палатки, маленький коренастый солдат Орленко. — Чепится или…

Шаухал оделся, взял с печи небольшой пучок соломы, настелил её в арчиты [1] . Носки давно уже порвались. Чтобы не вылезали пальцы, пришлось подвернуть носки под ступню. Рваная телогрейка, широченные брюки, старая шапка… Надев этот наряд, Шаухал стал выглядеть старше. — Иди, моё солнце… Только будь…

Как военный летчик, Лебеденко много раз летал к польским партизанам, доставляя этим отважным людям все, что положено: боеприпасы, медикаменты, питание. Он был связан с польским партизанским штабом, вывозил раненых воинов, бесперебойно осуществлял связь с Большой землей, то есть выполнял все, что обязан…

Один такой, водворенный в макаренковскую трудкоммуну, где из него сделали «человека» — дамского закройщика, спустя годы с упоением вспоминал при мне свое беспризорничество. Что ж такого пленительного было в голоде и холоде бродяжничества? — Воля. У мамы был диплом зубного врача, но она никогда…

В 37-м Б. Н. арестовали. Его срок кончился уже три года назад, он был расконвоирован, но все еще — заключенный. Его лагерный товарищ, отпущенный на волю, возвращался из Сибири к себе домой на Украину через Москву и имел поручение зайти к маме. Мама в ожидании. И при папе он вернулся бы в наш дом, ну…

И конечно же, сегодня НИКТО НИЧЕГО НЕ ВИДЕЛ. Здесь хоть и не Сицилия, но «омерта» — закон молчания — действует. Впрочем, стукачи есть и здесь, и к вечеру мы будем знать, кто сработал или кто мог сработать. И ночью будем вламываться в дома, бить, стрелять, и я опять буду видеть эти остекленевшие глаза,…

— Не хмурься, Сема, — говорил тогда Сидоров. — Было время, когда мы комсомольцев мобилизовывали в вузы и тузы. Надо было овладевать техникой. Теперь мы инженеров направляем в комсомол, — и проникновенно пояснил: — Пойми, Сема, наш город особенный, индустриальный. Почти семьдесят…

Макаров вспоминает все, что говорил Федор Николаевич Ткачев, посылая его сюда. Вот там, впереди, поднялись к небу Кугитангский и Гаурдакский хребты, отроги Гиссарских гор. Вместе с небольшими селениями и десятком зимовий, расположенных на реках Аму-Дарье и Кугитанг-Дарье, они образуют далекий, глухой…

В кузове несмело занялась мелодия: Я с друзьями живу и служу… Потом песню подхватил весь стриженый народ: Ну а где я живу и служу — Я об этом тебе не скажу. Не скажу. Эту песню впервые я услышал в исполнении ансамбля ПВО страны, на концерт которого меня однажды пригласил отец.…

На мой взгляд, особенно удались автору образы Андрея Стоколоса, Семена Кондратьевича Шаблия, Максима Колотухи. В них чувствуется колоритный украинский характер с присущими ему романтичностью, лиризмом, добрым юмором, упорством и настойчивостью в достижении цели. Через сердца героев доходит до читателя…

Утром приехали в Ростов. Погода была пасмурная, над городом повисла туманная пелена. Попрощались с товарищами, которым предстоял путь дальше, в сторону Воронежа и Харькова, а мы, будущие ростовчане, сели в трамвай и поехали в сторону Рабочего городка. Дежурный по бригаде, как он сам отрекомендовался,…

Но может ли Эрнст сказать самому себе, что он счастливый человек? Пожалуй, да! Он здоров, полон энергии и самый богатый человек в северной части Германии. Он не красавец, маленького роста, с длинным носом и в очках, но молодые женщины признают его очень привлекательным. Когда он смотрит на себя в зеркало,…

Улица, на которой я провел свое детство, одним концом упиралась в городской общественный сад, а другая сторона начиналась с широкой площади, на которой стояла Троицкая церковь. За общественным садом, за широкой аллеей ступеньки к реке Тезе, на берегу которой стояла купальня и лодочная пристань. По речке…

Военком привык к моим посещениям. Обычно встречает сурово, сегодня улыбается: — Здравствуй, здравствуй, Петушок! А я стою перед ним по-военному «смирно». Нарочно не улыбаюсь, хотя мне его лицо видится очень добрым и обнадеживающим. Екнуло сердце. Он еще ни разу не говорил со мной так мягко.…

* * * Выражаю глубокую благодарность моим друзьям и коллегам, авиаконструкторам, помогавшим вспоминать события нашей совместной работы в ОКБ П.О. Сухого. Борису Рабиновичу, моему старшему товарищу по отделу крыла; Евгению Полевому — ветерану отдела гидравлики, за его ценные замечания по рукописи; Главному…