Проза

Когда я иду спать, снег стирает все следы дня с улицы. Встречаясь с кем-нибудь из односельчан, мы говорим друг другу всегда одно и то же: что идет снег, что снег падает, что все валит и валит, что все сыплет и сыплет, что снег скапливается, поднимается, растет, что и не думает кончаться, что был бы…

– Бог ты мой, – усмехнулась Джулиет, – неужели это любовь загнала их туда? – Нет, они там уже много-много лет, – ответила Анна. – Уж не хочешь ли ты сказать, что они годами живут вместе в этом водостоке? – с недоверием спросила Джулиет. – Я разве говорила,…

На улице издалека послышался звук машины; она узнала пыхтение мотора и повернула голову к узкой полосе дороге, различимой оттуда, где она лежала. Автомобиль, похоже, неуверенно качнулся, разворачиваясь в проезде, и вздрогнул, с шумом затормозив. Трещина в одном из стекол была заклеена мутной клейкой…

Пролог История — не собрание сплетен Все редакционные комнаты похожи одна на другую, куда нос ни сунешь: хоть в «Северную пчелу», хоть в «Московские ведомости», что напротив Страстного монастыря. Обшарпанные столы, заляпанные фиолетовыми чернилами, обгрызенные перья и карандаши, торчащие…

Кадр замирает, и подо мной появляется логотип «Копфса». Через пару мгновений начнется реклама замороженных вафель и прогноз погоды. Пятнадцатисекундные ролики незаметно сменят друг друга. Но я не стала их дожидаться. Взяла пульт, выключила телевизор и вышла из комнаты. У меня было больше трех месяцев,…

— Что произошло с Трумэном? — говорит Молотов. — Его словно подменили. Стал вдруг заносчив. Вы обратили внимание — даже Черчилль поглядывал на него с удивлением. Похоже, что американцы готовы сорвать конференцию. Хотят, чтобы мы пошли на их требования насчет Болгарии и Румынии. — Я знаю, почему Трумэн…

Воспоминание об Артике вытеснило из Диминой головы грустные мысли. Тем более что солнце уже встало из-за высотки и приветливо светило в окно. Димка бодро вскочил, порыскал по грязному столу, бросил в рот черствую горбушку батона, запил ее водой из-под крана и снова был готов к жизни. Страх прошел, на…

— Звезда моя, ты меня посетила очень кстати, — нараспев говорила она. На стулике у окна сидел, сгорбясь и понурясь, какой-нибудь статист Лоттиной театральной жизни. Статист кривил лицо и говорил: — Лотта, я же тебя просил. Я же просил тебя, и я не понимаю, что дурного я тебе сделал. По лицу пробегала…

После лицея Жюльет окончила подготовительные курсы по истории литературы и Сорбонну и все это время играла в студенческих театрах. Она поступила в школу сценического мастерства Франсуа Флорана и была одной из самых многообещающих учениц. Постоянно ходила на кастинги, снялась в нескольких рекламных роликах…

Было замечено также, что иностранцы эти, будучи довольно вежливы в обхождении, не выказывали однако усердного старания нравиться местным красавицам, на что так щедры были ломбардские и савойские разносчики, которые иногда заезжали к горным жителям и стали чаще посещать их с тех пор, как приобретенная…

 - Давай, киска, ещё чуть…  Меня просто парализовало. В свете полной луны, что заглядывала к нам в окно, блестело черное, влажное тело Баффи. Она была голой и её полные груди покачивались в такт её движениям. Внезапно мне стало так жарко, моё дыхание сделалось таким же горячим и тяжелым, как у Баффи.…

— Ничего. Но может быть и лучшее. Сколько на вашем счету задержанных нарушителей? — Живых больше сотни. Тех, которых пришлось убить, тоже наберется с сотню. — Значит, за свою пограничную жизнь вы обезвредили более двухсот шпионов, лазутчиков, диверсантов? — Ну! — энергично подтвердил Смолин. …

* * * Необычная пианистка Несмотря на молодость, Валанкур демонстрирует великолепное владение техникой игры, хотя ее часто упрекают в сухости, особенно когда речь идет о романтических произведениях. Пианистка во всеуслышание заявляет о своей свободе и независимости. Она то и дело отменяет свои…

Ой, мама, начиналось-то все просто с дерева! Вах, какие горизонты открылись, какая розовая туманная дымка смога ползет между серыми боками небоскребов, какие разноцветные ночные огни пробиваются сквозь эту дымку и какие странные существа скользят по ночным автострадам, и как сладок источаемый ими запах…

Но все это прошло. Давным-давно прошло… А тогда, в семидесятых, Юрочка был величественным патриархом, Главным режиссером театра имени Моссовета, лауреатом всех возможных и невозможных премий, Героем Социалистического Труда и прочее, и прочее… Юрий Александрович Завадский. В те дни в его театре репетировалась…

— Не волнуйся, Оля, все в порядке! — сказал он, посмеиваясь. Невысокий, наголо лысый, хотя ему еще не было пятидесяти, председатель колхоза был из тех, кто даже выговоры объявляет с улыбкой. А когда кто-нибудь при нем шутил, Крылов первый смеялся, и так заразительно, что все кругом тоже начинали…

– Я – Онисим, – повторил он и ухватил бороду в кулак. – Как же! Меня господа знают. Я гласный… – и, как будто спохватившись, добавил: – Вот, на пахоту пришел. Насчет порядка, например. Ребяты молодые, я и слежу; нельзя!.. Я вижу, – я все вижу. У меня ежели огрех – я проберу, ежели сошник сломан – клочку…

Всей душой ваша Люба». (Карандашом, на обрывке обоев.) * * * «Люба, милая ты моя, дорогая женщина, человек ты мой прекрасный, самый дорогой на свете! Не спрашивай меня, Любочка, про срок, не мучай! Нету у меня срока. Василий Хлебушкин». (Синей ручкой на листке блокнота.) * * * «Васенька, что…

Прадед Мирона, тот самый каторжник, которого сослали в Сибирь за какое-то тяжкое преступление, перед смертью дал наказ сыну, то есть отцу Захара Павловича: «Живи как хочешь, Пашка. Ничего и никого не бойся. Все делай. Одного только не моги — закон переступать». И отец Захара Павловича всю жизнь свято…

В Финляндии на нее никто и не взглянул бы. Ноги короткие, глаза слишком маленькие. Но она молодая, пухленькая и к тому же хохотушка. Что я стану делать с ней, если она бросит кому-то под ноги свою жизнь, не подумав о будущем?» Юханна решила налить стакан воды и поставить его возле кровати. В раковине…