Проза

Мы с маленьким Фрэнком ходим иногда любоваться Монументом [1] — он очень любит Монумент — или поглядеть на мосты и на другие достопримечательности, за обозрение которых не нужно платить денег. Два раза, в день моего рожденья, мы ели на обед бифштекс и ходили за полцены в театр, где с большим интересом…

Мой шурин Джордж Бэри из Вест-Бромвича [2] (его жена, по несчастью, пристрастилась к спиртному, пропила все, что было в доме, и семнадцать раз побывала в бирмингемской тюрьме, прежде чем пришло счастливое для всех избавление) отказал своей сестре, моей жене, по завещанию сто двадцать восемь с половиной…

И тут меня прорвало. Все выплеснулось. Я сказала папе, что не помню, чтобы когда-то начала учиться в сентябре, как все остальные. Я рассказала ему, как это ужасно, когда директор приводит меня в класс; как ужасно стоять там, когда меня представляют множеству незнакомых лиц, и знать, что мое собственное…

Первая Скрижаль Завета уже найдена. Но разыщут ли Анхель и Данила оставшиеся шесть?.. Никто в мире не знает ответа на этот вопрос. Но, возможно, кто-то из читателей этих книг несет в себе Скрижаль Завета и даже не догадывается об этом. Быть может, мой труд по изданию и популяризации этой книги окажет…

В тактическом плане Люфтваффе также заметно превосходили советские ВВС. Тактика, внедренная в частях Люфтваффе, была разработана после тщательного анализа опыта войны в Испании. В ее основу было положено использование истребителей в свободном строю пар и четверок. Это тактическое построение стало основным…

* * * Гостеприимный хозяин провел нас через кухню в гараж, выбрать машину, чтобы развезти по домам. Давайте поедем на синей, сказал я. И мы покатили по дорожке, голые ветки царапали корпус, было три часа утра. Болтали о службе, в армии и на флоте. Один сказал, что его скоро загребут, другой — что свое…

* * * И королева Мэб, приподнявшись в колеснице, выточенной из цельной жемчужины, взмахнула покрывалом, едва ощутимым, словно сотканным из дыхания снов — сладких снов, и жизнь сквозь него виделась в розовом свете. Всех четверых — тощих, отчаявшихся и дерзких — укрыла она покрывалом. И печаль покинула…

* * * Это произошло в садах земных наслаждений — задолго до искушения, которого не выдержала Ева. Лучезарным утром Господь создал цветы. И вот прекраснейшей из новосотворенных роз — как раз тогда ее губы, алеющие чистотой, впервые потянулись к солнечной ласке — явился злой дух. — Ты прекрасна. — Да! —…

— Я вовсе не к маме приехал, — объяснил Ньют. — А к кому же? К тебе. Почему ко мне? — спросила она. — Потому что я тебя люблю, — сказал Ньют. — Ну как, пойдем погулять? Шаг за шагом, по лескам, по мосткам… Они шли лесом, по земле, устланной пожелтевшими листьями. Катарина сердилась, она расстроилась…

Нэнси была девственницей. Все Хозяйки были девственницами. Они также должны были обладать учёной степенью по психологии и немного знать медицину. И еще они должны были иметь округлые розовые формы, и рост не менее шести футов. Америка изменилась во многом, но на метрическую систему измерения так и не…

1931

— Что значит практичное? — Ну, нельзя же, в самом деле, ходить по Нью-Йорку с шестикаратным булыжником на пальце. Мне идея показалась остроумной. — Это два-то кольца? — Бетт, не отвлекайся. Оттуда мы поехали в «Таверну Грэмерси», где отец отключил сотовый на все время ужина и произнес довольно…

Уведомляя заранее: сие не для турагентств, я говорю от сердца к сердцу матери единосущей. Да станет даже Париж ныне ей сыном. Имеющий уши да слышит меня; я говорю: Человек, ты поистине — Вечный Сын, ибо ты в человечьем обличье подобен себе и достаточно злобы в тебе, чтобы стал ты отцом. Надгробие…

Странно выглядел Мигель, когда он на четвереньках пил воду, вытекающую из поросшей травой горы… Мне уже не раз приходилось видеть, как он пьет, смакуя, смеющиеся слезы земли… Он был похож на какое-то древнее чудище, и этот образ, возможно, выражал самую суть его природы, его земной дух, его привязанность…

В марте 1919 года он вернулся в ставшую советской Латвию на пост товарища наркома внутренних дел. Но здесь ему пришлось поработать лишь два месяца. Уже в мае Ригу захватили интервенты. А в июле начинается служба Берзина в Красной Армии. Он назначается начальником политотдела 11-й Петроградской стрелковой…

Энди был польщен, что я помню его. Это был талантливый уличный жулик, и, что важнее всего, он уважал свое ремесло и довольствовался тремястами процентов чистой прибыли. Он имел много предложений перейти на нелегальную торговлю наркотиками, но никому не удавалось совратить его с прямого пути. Мне нужен…

Новый этикет заботится о том, чтобы почетные гости не забивали себе головы бесполезным знанием. Мы не должны никуда ходить без провожатого и смотреть на что-либо выше его наколенных повязок. Поскольку мой рост составлял десять ступней, я мог опустить взгляд на эти алые полоски, лишь подавшись вперед…

* * * Папа никогда не говорит о скульптуре. Это слишком важная тема, чтобы говорить о ней. Только однажды, когда он вернулся из ресторана «Гамбрини» и мы встретились дверей тамбура, он поделился, что теперь создаст нечто совершенно новое — скульптура не будет ни сидеть, ни лежать, ни стоять, да и не…

Вошла Мадам, села и только сказала: — Какая вас муха укусила? Почему, ради Бога, вы сказали ей такое? — Мне очень жаль, — тихо ответила Марта. — Я увидела, что она скоро умрет, и должна была об этом ей сказать. Это было нехорошо с моей стороны. Мадам бросила взгляд на цветной эскиз; поднявшись через…

Но быть может, поразительнее всего то, что этот героизм, эти жертвы самоуничижения были напрочь лишены какого-либо идеализма. Что значил Рим для человека, который с двенадцати лет называл себя гражданином Вселенной? Какую любовь он мог питать к народу, который даже для собственного спасения не желал…