Проза

Когда русские говорят о Финляндии, то уже непременно вспоминают и об этой непонятной, на наш взгляд, отрасли ремесла, вспоминают, надо сознаться, с ужимками, с худо скрытым любопытством, с притворным возмущением: «Черт знает что за безобразие!» Однако никакого безобразия в этом нет. Услуживает вам серьезная,…

— Конечно, Толстого! И это имя было как будто какое-то магическое объединяющее слово, одинаково понятное на всех долготах и широтах земного шара. Конечно, Льва Толстого! От всей полноты любящей и благодарной души желаю ему многих лет здоровой, прекрасной жизни. Пусть, как добрый хозяин, взрастивший…

Весной 1893 года Куприн едет в Петербург держать экзамен в Академию Генерального штаба. В академию он не попал, но за время пребывания в столице сумел установить литературные связи. С осени 1893 года Куприн начал печататься в журнале «Русское богатство». Разноречивые тенденции раннего творчества Куприна…

Цанкар блестяще учился и завоевал себе право на стипендию в реальном училище в Любляне. Училищная молодежь жила в атмосфере общественной борьбы, происходившей в стране. Со всем юношеским пылом отдался этой борьбе и Цанкар. Он стал членом тайного ученического общества «Согласие», ставившего своей задачей…

К началу мая Польди пришлось оставить место прислуги в нашей еврейской семье: мой отец получил извещение из банка, где проработал главным бухгалтером двенадцать лет, что через месяц он будет уволен. А неделю спустя сержант СС реквизировал нашу некрасивую, темную, с несообразно высокими потолками квартиру…

И все мы в том или другом виде – участники этого. Все мы привычно уже читаем теперь каждый день, не потрясаясь ужасом, совершенно спокойно принимаясь после этого за завтрак, за занятие, что там-то столько «перекололи», «перебили», «500 перекололи», «5000 убитых», «окопы были завалены трупами». А ведь…

Он вышел из автобуса, дрожа от слабости, заставляя себя глубоко дышать. Февральский день выдался неожиданно холодным, и он был одет не по погоде. Люди вокруг были в тяжелых шерстяных пальто, в шарфах и перчатках, зная по опыту, какой холод их ждет на улице, — а он, прожив здесь много лет, как будто не…

Позже, когда мне нужно было получать паспорт, я очень волновался: посмотрит на мою метрику работник паспортного стола и скажет: «Гражданин, ваш документ не внушает доверия…» Но больше всего я волновался в феврале 1939 года, когда меня принимали в комсомол. К счастью, подделку в райкоме не заметили,…

Ведь это люди, братья их, христиане, нарочно подготовляясь к этому месяцы и годы, пробили вот этому череп, оторвали шрапнелью этому ногу, перебили этому ребра! Да, к этому готовились, этому постоянно учились миллионы людей — там за пограничной чертой, и здесь вокруг нас, но все же не верилось, чтобы…

С беспредельным вниманием, с бесконечной нежностью и заботой носила его в себе его мать. В тяжких муках (она едва не умерла от них) родила она его и безмерно была счастлива увидать его ослабевшими от мук глазами, увидать свое созданье, — новое чудное существо, которое она принесла в мир. Всей силой…

Ведь это великий праздник! Ведь это последняя война! Последняя... в 1914 году. Гордись, убивающий, — твой штык — благородный голос всеобщего мира! Радуйся, убивающий, — твоя пушка — голос торжествующей, наконец, цивилизации! Еще и еще немного... Еще... еще пару миллионов трупов — и великий храм…

В 1959 году издательство Министерства Национальной обороны ГДР выпустило книгу Кёрнера-Шрадера «Дневник немецкого солдата» (немецкое название — «Остландрейтер» [1] ). Это документальное произведение написано в форме фронтового дневника санитара Карла Рогге. В действительности это дневник самого автора.…

Я выключаю электробритву и смотрю на себя в зеркало. Я выгляжу точно на двадцать восемь лет. Почему-то никто никогда не ошибается, угадывая мой возраст. Под окном – посвистывание. По двору прогуливается друг и одноклассник моего Димки Алик Крамер. Я вижу сверху его волосы, разделенные сбоку ниточкой…

Месть Адама — Повелеваю: вон!!! Изыдите! — Слушаемся, Отче. Но дозволь хотя бы вещички собрать, — Адам склонился в низком поклоне. Бог-Отец оторопело глянул на него, проглотил готовое было вылететь слово; недовольно нахмурившись, подобрал полы одежды и удалился. Ни звука, ни взгляда в сторону…

Пока сквозь канцелярские джунгли ты добираешься до смысла, начальство ласково смотрит на тебя и говорит, что ждет результатов в самом близком будущем — скажем, в следующий четверг. Не знаю как у других, но у меня подобные разговоры восторга не вызывают. Тут начальство, словно угадав твои мысли, говорит…

— Ты забываешься, Павел, — мощь голоса обрушилась на того, кто стоял у двери. Он бухнулся на колени. — Простите, господин, — взмолился Павел. — Я действительно забылся. Просто эти люди… — Тебе ли говорить о людях? Хватит разговоров. Павел понятливо кивнул, подскочил к двери и крикнул в коридор:…

— Я улетаю вечером, — сказал однажды Доктор, задумчиво глядя на безветренное цветочное поле. — Я с тобой, — сказала Маргарита, и Доктор кивнул. Маргарита давно знала, что Доктор — не человек, и его реакция только подтвердила это. Впрочем... всё что угодно лучше, чем этот мир. И кто угодно лучше, чем…

В общем, Витька, приходи. Клара ДНЕВНИК ВИКТОРА 9 ОКТЯБРЯ 1936 Неужели она ответила? Я составил список одноклассников, с кем мог бы вести переписку. Коля и Алек – мои ближайшие друзья – им предлагать бесполезно. Сашка Шкляр – мой соперник. Умный и хитрый. С ним нужно держать ухо востро.…

Во исполнение сей зловещей угрозы, которую он скорее выразил туманным намеком, нежели ясно сформулировал, великий Напролом не внял молениям о «материале», послал к черту метранпажа, когда тот (метранпаж) попытался убеждать его («Чайника»), что давно пора сдавать номер; не стал ничего слушать и просидел…

Он учился медицине, рисовал, писал стихи. После института год работал в гастроэнтерологическом отделении врачом. Тогда родился миф о космическом желудочно-кишечном тракте – Лёня взялся утверждать, что мы – всего лишь пища огромного космического желудка и перевариваем переваренное. Брюшная полость,…