Биографии и мемуары

– Зачем я разозлил великого князя? Тянулись за спиной бесконечные красные казармы Конюшенной площади. Из высаженных от духоты окон манежа несло конским и людским потом – у кавалерии тоже были учения. От набережной Невы доносились флейта и барабан – полки уходили в казармы после злосчастного смотра.…

Сейчас попробую объяснить причину моего, второго за вечер, крайнего удивления. Конечно же, я немного слукавила, сказав, что о фигурном катании ничего не слышала с детства. В наше время при колоссальной популярности этого вида спорта от новостей никуда не деться. В СМИ постоянно мелькают имена и фотографии…

Николаи ничего не говорит также и о том, как его молодцы обрабатывали Распутина. И.В. Гессен по этому поводу передает следующее заявление А.Н. Хвостова, царского министра внутренних дел (от февраля 1916 г.). «Я прежде не вмешивался в его (Распутина) поведение, но потом убедился, что он принадлежит…

Не тут-то было! Я сразу же поднялся на ноги и вернулся к моему основному занятию – стучать Уайлдеру по голове. Когда он стал сближаться, нанося размашистые удары правой, я стиснул его в клинче, пришел в себя, а потом начал атаковать. Очень скоро он уже ловил головой мои джебы – этот свой удар я превратил…

26 августа 1958 года Георгий Иванов умер. И уже 12 сентября этого года Георгий Адамович в письме советовал Одоевцевой: “По-моему, Вы должны приняться писать большой труд «Моя жизнь с Г<еоргием> Ив<ановым>» – как Зинаида о Мережковском: обо всем, с первой Вашей встречи, и всю ambiance (атмосферу. –…

Солнце в зените и уже припекает. Я готов крикнуть «Мотор!». В течение почти 15 лет я стремился снять подобный фильм, и сегодня моя мечта сбывается – мечта 6-летнего мальчика, сидящего под рождественской елкой среди игрушечных солдатиков и электропоездов, которые составляли мой мир. Я – создатель, во…

Сегодня пересматривать спектакли недавнего прошлого – особенное удовольствие. Видеозаписи заставляют припомнить живые впечатления, когда-то полученные в зрительном зале, с тем только изменением, что, с позиции сегодняшнего опыта, смягчается острота реакции «нравится – не нравится», «принимаю – не принимаю»,…

Товарищ Сакадати уже некоторое время беспокойно ерзал на своем месте, что-то ему хотелось сказать. Товарищ Бейдер легко дотронулся под столом до колена своего коллеги, и товарищ Сакадати ошибочно воспринял прикосновение как знак поощрения, тогда как товарищ Бейдер, напротив, таким неформальным способом…

Но самой большой достопримечательностью Казбета с незапамятных времен стал Казбетский рынок! О! Это был не какой-то там заурядный рынок, – это был настоящий рыбный рынок! А какой это был пахучий рынок! Вы даже представить сейчас не сможете, какие неповторимые запахи улавливал человек, находясь еще квартала…

На общем фоне чинопочитания Валентин Михайлович выделялся даже внешне: малоулыбчивый, замкнутый, полный внутреннего достоинства. Сблизились мы только в двухтысячные, почти через полвека после первой встречи. Оба, естественно, уже в отставке. Я по-прежнему смотрел на него с большим пиететом. Помню,…

Басмой на Руси называли тонкие листы металла (медные, серебряные, золотые) с рисунком, применявшиеся для различных украшений и выполнявшиеся вручную методом тиснения или чеканки. В частности, они применялись для украшения икон. А жители Басманной слободы, возможно, были чеканщиками по металлу. Басманная…

Я предполагал стать певцом, но я и подумать не мог, что это значит. Мне казалось, что пение – это не работа. Работать можно на заводе, в шахте или в операционной, а на сцене можно получать только удовольствие. Конечно, у меня закрадывалось подозрение в тот момент, когда руководитель нашего Большого детского…

И снова дочь показала, что не так уж плохо разбирается в жизни, несмотря на свой совсем небольшой возраст: – Папа говорил, что ты талантливая. Слава богу, хоть папа оказался на высоте. За это следовало отблагодарить. – Папа тоже талантливый. В ответ новый перл: – Нет, он сказал, что он бездарь…

Врач подозрительно покосился на мою счастливую физиономию и на всякий случай уточнил: – Это точно ваш друг, мадам? Я поманила врача к себе скрюченным пальчиком, и, когда тот наклонился, тихонько поинтересовалась: – Слишком молод и красив? А я рядом с этаким красавцем старая развалина? – Вы –…

Я был потрясён приёмом зрителей. Аплодисменты были такой силы и продолжительности, как будто я не только что появился из-за кулис, а уже блистательно исполнил свой номер и получаю заслуженную награду! И в этот миг я понял, чего стоит доброе слово и искренне-проникновенный тон мастера, заставившего чопорный,…

Недавно, перечитав свой пробный сценарий, я понял, насколько он слабый. Тот факт, что Майк поверил в меня, когда я был еще сущим ребенком, оказался поворотным моментом моей карьеры. Мне точно не было места в их комнате сценаристов. Я ничего не знал о том, как строить истории. Я не заслуживал входного…

Все началось с маленькой девочки, жившей в далеком городке Обухове под Киевом, в Украине. Она тогда только начинала мечтать об олимпийской победе и каждый день ездила на тренировки на каток, который находился очень далеко. Историю продолжила молодая амбициозная девушка, покинувшая семью и уехавшая за…

Если что-либо написанное мной на этих страницах покажется читателю проявлением гордыни, то он должен истолковать это как неверное направление моих поисков, а мои просветления – как миражи. Пусть сотни подобных мне сгинут ради окончательного торжества истины. Мы не имеем права даже на волосок отступать…

Валерий Гергиев, октябрь 2020 Глава 1 Распад СССР и русская культура Необычное знакомство В детстве у меня было слабое здоровье. По словам родителей, еще до того, как я пошел в школу, мне поставили несколько неутешительных диагнозов. Говорили, что меня уже не удастся спасти. Чуть позже…

Хорошо известно, что Альберт Эйнштейн, всемирно известный физик, «человек столетия» по мнению журнала Time, был женат. Но до 1990-х годов мало кто знал, что он был женат дважды, и первой его женой была женщина, одновременно с ним изучавшая математику и физику. Вторая жена Эйнштейна, Эльза, к науке никакого…