Вкус серебра
Шрифт:
Завтра всё изменится.
Глава 20. Ауреа
Служанки пришли на рассвете с вызовом от принца Алдрика; их лица были безупречно бесстрастны, пока они раскладывали сложный придворный наряд. Тёмно-фиолетовый шёлк, ловящий свет, как жидкая тень, серебряная вышивка узорами, от которых мои метки под кожей начинали покалывать.
Маскарад, сообщили они с отточенной деловитостью. Способ принца отметить «урегулирование недавних магических беспорядков».
Будто закрыв лица, можно скрыть
Пальцы Мелоры перебирали мои волосы, вплетая серебряные пряди, которых ещё вчера не существовало, в сложные косы, призванные скрыть их неестественное сияние. Её прикосновения были нежны, но руки дрожали, и я заметила, как она украдкой вытирает глаза, думая, что я не смотрю.
— Семнадцать раз, — вдруг сказала она едва слышно.
Мои руки замерли над шкатулкой с украшениями.
— Что?
— Столько раз мне приходилось наблюдать, как ты забываешь его. Семнадцать раз за четырнадцать лет. — Щётка в её руке дрогнула. — В первый раз ты помнила три месяца. Тебе было восемь, и каждую ночь ты плакала у зеркал, умоляя Сильвира ответить.
Признание повисло между нами, как лезвие.
Я повернулась на табурете перед туалетным столиком, чтобы смотреть на неё прямо, видя тяжесть всех этих «сбросов», прорезавшую морщины вокруг её глаз.
— Три месяца, — повторила я, ощущая вкус утраты. — Я знала его три целых месяца… а потом…
— А потом однажды утром ты проснулась и спросила, почему руки странно ощущаются в перчатках. — Голос Мелоры сорвался. — Ты посмотрела прямо в зеркало — как на обычное стекло. Ни узнавания, ни тоски. Ничего. Словно эти три месяца хирургически вырезали из твоего разума.
— И ты позволила этому случиться.
— Я помогла этому случиться. — Это признание словно состарило её ещё на десятилетие. — Сама смешивала травы. Произносила слова, запирающие эти воспоминания. Держала тебя, пока ты засыпала, всё ещё шепча его имя, зная, что проснёшься уже без этой части себя.
Я хотела кричать на неё. Хотела обвинять в предательстве и украденных выборах. Но, глядя на неё сейчас, видя вину, которая разъедала её больше десяти лет, я чувствовала только усталость.
— А второй раз?
— Шесть недель. Тебе было девять. — Мелора снова принялась за косы; пальцы её стали ровнее, словно признание уже несло облегчение. — Ты научилась лучше это скрывать, притворяясь, что не видишь его в каждом отражении. Но я знала. Матери всегда знают, когда дети что-то скрывают.
— Ты мне не мать.
— Нет, — тихо согласилась Мелора. — Но я любила тебя как мать. И до сих пор люблю, несмотря на всё, что причинила тебе во имя этой любви.
Она закрепила в косах серебряную розу — её кристальные лепестки ловили утренний свет. Та самая невозможная роза, что появилась на моей подушке, теперь служила украшением. Мост между мирами, носимый как декор.
— В третий раз — всего две недели, — продолжила Мелора; голос её стал пустым, будто она перечисляла собственные грехи. — Тебе было десять. Я уже лучше распознавала признаки: как ты задерживалась у луж, как выводила узоры на запотевших окнах. Тогда ты сопротивлялась забыванию. Пыталась писать себе записки, прятать напоминания. Я нашла их все, конечно.
— Конечно. — Горечь всё же прорезалась в голосе, несмотря на усталость.
— Четвёртый раз длился всего день. Тебе было одиннадцать. Ты проснулась от сна, крича его имя с такой мукой, что я… — Она замолчала, тяжело сглотнув. — Я усилила дозу.
Сделала так, чтобы забывание укоренилось глубже.Каждое признание ложилось новой тяжестью на грудь — ещё один украденный кусок меня, который уже не вернуть.
— А самый долгий раз?
— Пять месяцев, когда тебе было тринадцать. — Отражение Мелоры в зеркале выглядело измождённым, преследуемым. — В те месяцы ты была такой счастливой. Ты научилась говорить с ним через сны, научилась вытягивать лепестки лунного цветка сквозь отражения. Ты становилась той, кем должна была быть, и буквально светилась этим.
— Что случилось?
— Ты пыталась полностью провести его сюда. Я нашла тебя без сознания перед старым зеркалом на чердаке лавки — серебряная кровь растекалась под тобой, метки поднялись до самых плеч. — Её пальцы едва коснулись моих скрытых под тканью рук. — Ты почти умерла. Связь между вами была слишком сильной, а твоё тело — ещё слишком юным, чтобы пропускать через себя такую силу.
— И ты снова разорвала нас.
— Я снова спасла тебе жизнь. — Мелора отступила на шаг, оглядывая результат своей работы. Мои волосы превратились в сложную архитектуру кос и шпилек; серебряные розы среди них мерцали, как звёзды в ночном небе. — С каждым разом становилось всё труднее. Травы приходилось делать сильнее, заклинания — сложнее. Твоё тело вырабатывало сопротивление, а душа отчаянно пыталась вспомнить то, что я у тебя отнимала.
Я поднялась, фиолетовое платье тихо зашуршало вокруг. В зеркале я выглядела тем, кем и была — существом между мирами, смертной и ещё не совсем иной. Маска, которую принесли служанки, лежала на столике: серебряная филигрань в форме крыльев бабочки.
— Семнадцатый раз, — сказала я. — Сколько он длился?
— Ты не помнишь, потому что он так и не завершился. — Мелора подошла к окну, отвернувшись. — Когда ты отправилась в поместье лорда Вальтье. Подавление перестало работать совсем. Твоя сила, твои воспоминания — всё поднималось на поверхность, несмотря на всё, что я делала, чтобы удержать их в глубине.
— Поэтому ты так испугалась, когда я вернулась.
— Я поняла, что всё кончено. — Она повернулась ко мне; слёзы текли по её изрезанным временем щекам. — Поняла, что проиграла битву, которую вела годами. Ты собиралась вспомнить всё, стать тем, кем должна была стать, и я больше ничего не могла сделать, чтобы это остановить.
— А если бы могла? — спросила я. — Если бы всё можно было прожить заново — ты бы сделала тот же выбор?
Мелора долго молчала, обдумывая.
— Да, — наконец сказала она. — Потому что долгие годы ты могла быть просто Ауреа. Не Зеркальной Королевой, не мостом между мирами, не чьей-то судьбой, пророчеством или проклятием. Просто девочкой, изучающей травы, жалующейся на трудных клиентов, видящей обычные сны. Вот что я дала тебе — детство, пусть и построенное на лжи.
— Детство, в котором я всегда чувствовала, что чего-то не хватает.
— Лучше хоть какое-то детство, чем никакого, — сказала Мелора, поднимая маску и протягивая её мне. — Твоя мать так и не смогла просто быть Лиралей. С самого рождения она была наследницей Зеркальной Королевы, затем — самой Королевой. Каждый миг её жизни был долгом, силой и невозможными выборами. Я видела, как это выжигало её изнутри, пока не осталось ничего, кроме предназначения.
Я взяла маску; она оказалась тяжелее, чем могли бы весить серебро и кристалл.
— И ты решила, что я заслуживаю лучшего.