Аферистка
Шрифт:
Я попыталась объяснить им, что знания, полученные в дюжине школ, не прибавили мне силы. Я дважды оставалась на второй год и считала, что уже освоила все необходимые для жизни навыки. Я умела читать, писать и считать; знала, как есть омаров и дегустировать красное вино. Я могла отличить иранскую икру от русской, знала, как вести себя за столом, и умела поддержать светскую беседу. В сущности, мне, конечно, не хватало образования, однако в шестнадцать лет я об этом не подозревала.
Отец поинтересовался, не хочу ли я поступить на работу. Вопрос был задан таким тоном, словно речь шла о чем-то неприличном.
— Я поступлю куда-нибудь в обучение. Может быть, стану официанткой. Во всяком случае, школа меня больше не интересует.
— Она сошла с ума, — сказал отец, обращаясь к Кларе.
— А почему ты не хочешь стать актрисой? — спросила она.
— У меня большие связи, — промолвил отец. — Быть может, мне
Когда мы оставались втроем, отец порой разговаривал с Кларой обо мне так, как будто меня нет рядом. Я кипела от негодования. Меня раздражало, что он пытается ввести нас в заблуждение. Мы прекрасно знали, чего стоят его связи. Он приносил своим знакомым и деловым партнерам одни разочарования. Я сознавала все это с болью, потому что любила отца. И он пользовался моей любовью.
Что я могла поделать? Я находилась в его полной власти. Любовь подразумевает восхищение или по крайней мере уважение. Однако в отличие от Клары я не считала отца жертвой несправедливой общественной системы, благородным разбойником, своего рода революционером, который изнутри подтачивает общественные устои. Конечно, всему на свете можно найти оправдание. Но я знала, что Вондрашек — мошенник и обманщик. Он обманул меня и мою любовь.
Рабочие в это время прибивали к входной двери нашего нового дома табличку с чужим именем и указанием мнимой профессии отца. На сей раз он выдавал себя за консультанта по вопросам собственности. Доктор Харальд Вернер давал людям советы, в результате которых они избавлялись от своего имущества и терпели убытки, вкладывая, например, деньги в ценные бумаги, не обладающие никакой ценностью, или покупая акции липовых фирм и участвуя в липовых проектах. Отец обирал людей, обещая им высокие доходы. Все, что сулило прибыль, превышающую 10 процентов от вложенных средств, выглядело заманчивым. Но чтобы не вспугнуть клиентов и не возбудить подозрений, отец никогда не обещал им дивиденды более 18 процентов.
Тот, у кого много денег, всегда хочет стать еще богаче. Консультант по вопросам собственности издавал брошюры и проспекты в качестве приманки для алчных. Как только они клевали, он ловил их на удочку и заставлял этих золотых рыбок трепыхаться. Они прямо-таки упрашивали отца посвятить их в тайны преумножения капитала и получения огромных доходов. Эти солидные люди верили отцу, потому что он не раз разговаривал в их присутствии с председателем правления Немецкого банка. На самом деле роль банкира мастерски исполняла Клер, изменяя голос. Она и отец составляли поддельные деловые письма и заключения специалистов. И клиенты все принимали за чистую монету, потому что им слепил глаза блеск золота.
Отец, по существу, выстраивал финансовую пирамиду, и те, кто находился в ее основании, сначала действительно получали неплохие дивиденды. Пока дела шли хорошо, Вондрашек искренне верил в придуманные им рудники в Замбии, где якобы добывали изумруды, нефтяные скважины в Венесуэле и нефтеперерабатывающие заводы в Чечне. Он верил в то, что его выдумка материализуется уже потому, что ему удалось совершить чудо: убедить в реальности своего вымысла других людей. Отец полагал, что он — сам Господь Бог.
Клара тоже была истинно верующим человеком. Она верила в анархистов и революционеров, уподобляя их Христу. Однако считала, что как только они становятся функционерами — сытыми, догматичными, рвущимися к власти, — то сразу же теряют ореол святости. Отец не скупился на слова и лозунги, которых жаждало сердце Клер, и постепенно она поверила в его чудесную миссию. Она считала, что отец борется с капиталистами своими методами. Клер была его единственной сообщницей, потому что он не доверял другим партнерам. Клер являлась членом его семьи, и отец полагал, что на ту женщину, которой он доверил своего ребенка, можно положиться и в финансовых вопросах. Клер верила в него, как в Бога, и потому помогала во всех его начинаниях. Я же была для отца всего лишь статисткой или существом, витающим в облаках.
Когда дела шли хорошо, жизнь в нашем доме била ключом. Отец нанимал уборщиц, поваров и садовников, устраивал вечеринки и званые ужины. Клер покупала себе одежду, а отец — новый лимузин. Меня осыпали подарками, которые производили сильное впечатление на одноклассниц. Однако ни одна из них так и не стала моей подругой. Отец не давал мне времени завести друзей. Мое пребывание в новом городе, в новой школе, в новом доме всегда оказывалось слишком кратким.
Дела шли хорошо до тех пор, пока отцу удавалось находить новых вкладчиков. В основном это были состоятельные вдовы, которым казалось, что их деньги в швейцарских банках положены под слишком низкий процент, а также врачи, аптекари, ремесленники и предприниматели средней руки. Вондрашек никогда не давал объявлений в средствах массовой
информации, он полагался на молву. Это казалось ему более надежным и безопасным, но ограничивало круг потенциальных клиентов. И вот когда этот круг окончательно замыкался, происходила катастрофа. Однако клиенты не сразу догадывались об этом. Сначала отец прекращал выплачивать им дивиденды, ссылаясь на банковские ошибки, пропавшие где-то по дороге трансферы, теракты на нефтяных скважинах и политические интриги в Чечне. Чем невероятнее придуманные истории, тем охотнее верят в них люди.В этот период отец в очередной раз убеждался, что он все же не Бог, и заключал пакт с чертом. От трех до пяти месяцев он держал оборону, утешая, обнадеживая и давая новые обещания обманутым инвесторам. В это время Вондрашек брал кредиты в различных банках. А затем начинался заключительный акт пьесы. Мошенник разыгрывал из себя обманутого бизнесмена и падал на колени перед инвесторами.
Консультант по вопросам собственности лично посещал всех своих клиентов и говорил им то, что они уже в глубине души готовы были услышать. Он сообщал им о своем полном банкротстве и во всем винил зарубежных партнеров по бизнесу. Он уверял, что пытается спасти положение и всеми силами стремится сохранить свое доброе имя. После этого отец предлагал компромисс — полюбовное соглашение. Он обещал вернуть часть вложенных клиентом средств наличными, однако клиент должен был за это отказаться от всех своих претензий. При этом отец ссылался на свое чувство справедливости, он утверждал, что хочет удовлетворить всех клиентов, но его денег не хватит, чтобы выплатить долги в полном объеме. Он обычно предлагал вернуть от 30 до 70 процентов вложенной клиентом суммы.
Вондрашек торговался, умолял, угрожал. Он уговаривал не подавать на него иск в судебные органы, описывая негативные последствия такого шага и предупреждая, что после этого к клиенту могут нагрянуть налоговые инспекторы. В кульминационный момент он приставлял пистолет к своему виску и заявлял, что сейчас застрелится. Пистолет был всего лишь игрушкой, но отец прекрасно исполнял роль обманутого банкрота, готового свести счеты с жизнью. И бедные жертвы подыгрывали ему.
В этом последнем акте пьесы отец превосходил самого себя. Разработанная им система имела только один недостаток. В конце концов он оставался с пустыми руками, а порой еще и с крупными долгами. Нанятый персонал, взятый напрокат роскошный автомобиль, снятое в аренду помещение офиса — со всем этим он расставался. В отличие от многих крупных мошенников Вондрашек старался держаться в рамках. Он не оставлял после себя выжженную землю. Инвесторы зализывали раны, но не заявляли на него в правоохранительные органы. Отец очень гордился тем, что за всю карьеру его лишь однажды вызвали в суд. Однако ему удалось уладить дело, выплатив крупный денежный штраф.
Отец не считал себя мошенником. По его мнению, он был бизнесменом. Консультантом по инвестициям, изобретателем новых финансовых схем, иллюзионистом, актером, анархистом. Наступало время, когда он начинал все сначала. В конце третьего акта, когда игра с клиентами заканчивалась, мы порой оставались на мели. У нас не было денег даже на то, чтобы заплатить арендную плату за дом. И тогда начиналась вторая волна осады.
В этот период отец называл имущественные отношения корнем зла. Владельцы же недвижимости смотрели на ситуацию совсем иначе и своими действиями подтверждали предубеждения Клары против имущего класса. Однако законы правового государства мешали собственникам расправиться с нами. Правовое государство не позволяет арендодателю выставлять квартиросъемщика за дверь, даже если тот не платил за жилье. Прежде чем выселить неплатежеспособного жильца, владелец недвижимости должен пройти длительную юридическую процедуру, которая могла продолжаться до полугода. Ему необходимо послать жильцу несколько письменных уведомлений, а затем наконец расторгнуть договор о найме жилой площади через суд. Таким образом закон защищает слабых от произвола сильных.
Значит, мы были слабыми… Порой мне это казалось странным и даже смешным, а порой — нет. Мы, слабые люди, жили в роскошных домах, и Клара угрожала их упрямым владельцам актами вандализма. В осадные дни она варила картофельный суп с сосисками и писала адвокатам наймодателей, что закон о защите прав квартиросъемщиков запрещает отключать электричество и отопление. В дни временных трудностей Клара вдохновенно вела классовые бои за права бедных. А отец тем временем строил новые планы, обсуждал с Клер философские и политические вопросы и предоставлял ей право отбиваться от наймодателей и погашать счета. А меня, как всегда в такие периоды, охватывал страх. Утром я незаметно ускользала из дома и шаталась по улицам, прогуливая школу. Ведь я знала, что все равно скоро покину этот город. Кроме того, я понимала, что полученные в школе знания не помогут избавиться от ужасной действительности, в которой я жила.