Шрифт:
Татьяна Соболева
«В опале честный иудей...»
«ПАРАЛЛЕЛИ»
И
МОСКВА 2006
Соболева Т.М.
«В ОПАЛЕ ЧЕСТНЫЙ ИУДЕЙ...»
Издательство «Параллели» тел/факс: (495) 787-4563 e-mail: dek@jcc.ru ISBN 5-98831-016-8
Формат 60x90/16 Бумага офсетная № 1 Печать офсетная Печ. л. 27,0 Подписано в печать 05.04.2006 Тираж 500 экз.
Зак. № 3679
Отпечатано в полном соответствии с качеством предоставленных диапозитивов в ППП «Типография «Наука» 121099, Москва, Шубинский пер., 6
Дай Бог, чтобы твоя страна тебя не пнула сапожищем.
Из песни
Я — сын твой, а не пасынок, о Русь...
Ап. Соболев
Уважаемый читатель!
Если
На примере жизни автора «Бухенвальдского набата» Вы, полагаю, не без удивления, узнаете о появлении и существовании постыдного для советской власти, уродливого, нелепого феномена: полнейшей безвестности автора при необыкновенной, небывалой популярности созданного им чуда искусства.
Понимаю, сразу хочется усомниться: так не бывает! Бывает, оказывается, и для подтверждения этого мне предстоит ответить на множество вопросов. Ну, например:
Почему у автора «Бухенвальдского набата» при жизни не вышло ни одного поэтического сборника?
Или: что такое замалчивание в приложении к Ал. Соболеву?
Далее: что и кто помешал ему получить Ленинскую премию за произведение, уже заслужившее признание и в стране, и за рубежом?
По какой причине автора «Бухенвальдского набата» собратья по перу не пригласили в свое объединение профессиональных литераторов - ССП?
Почему об Ал. Соболеве ни разу не рассказали СМИ? У автора «Бухенвальдского набата» ни одной встречи с журналистами.
Почему его ни разу не пригласили выступить по радио или телевидению?
Почему прослезился Ярослав Смеляков?
По какой причине разгневался на Ал. Соболева С .Я. Маршак?
Почему отказался от встречи с Ал. Соболевым А.Т. Твардовский?
И так далее...
Рассказ об этом и многом другом - впереди.
А для начала я скажу о поэте Ал. Соболеве очень коротко: это он, пожизненный инвалид второй группы Великой Отечественной войны, в конце 50-х годов века минувшего написал песню «Бухен-вальдский набат» (я не оговорилась: по В. Далю и С. Ожегову, «песня - стихи, предназначенные для пения»), первым и единственным среди литераторов своего времени провидчески обратился к народам планеты с горячим призывом: отказаться, пока не поздно, от ядерного оружия, беречь мир, добытый страшной ценой - миллионами человеческих жизней, всем миром противостоять фашизму. В слова стихотворения «Бухенвальдский набат» поэт вложил и богатство души художника, и высокое мастерство одаренной личности.
Повсеместным одобрением «Бухенвальдского набата» народы Земли высказались в пользу всеобщего мира. «Бухенвальдский набат» стал единой песней населения планеты, выражением всеобщей воли всех землян. Этим и объяснялась ее огромная популярность.
Полный портрет поэта Ал. Соболева предстанет перед читателями на страницах этой книги через связанные с его жизнью события. А здесь я позволю себе привести - для знакомства с поэтом - кое-что сказанное им о себе в стихах разного времени. Не в хронологическом порядке.
.. .Я сроду не бывал в продаже, нет, на меня не выбить чек...
Я — не существо, я - человек, жизнь моя - на вольной бригантине...
Нет, не только вода да еда, человеку свобода положена...
Нет, я - не рупор, я - глашатай...
Чтоб стих светил, как солнечная веха, стучались чтоб в сердца мои слова, будили в человеке -
Человека!.Цитировать Ал. Соболева я буду неоднократно.
О чем еще предлагаемая книга? О войне против этого человека, войне продолжительностью около трех десятков лет, войне тайной, негласной, с предрешенным исходом из-за заведомого неравенства сил. Мудрая («Я в мудрую партию верю, в ней - опора для нас...». А. Твардовский, 1953 г.), всесильная в пределах СССР компартия в лице притронных писателей и «интернационалистов» из ЦК КПСС превратила жизнь автора «Бухенвальдского набата» в растянутую на десятилетия пытку. И пребудут навсегда сокрытыми от людей перипетии унизительного существования талантливого, честнейшего поэта, грустные подробности о не реализованном из-за этого поэтическом даре, о многом в силу навязанных обстоятельств недоданном поэтом миру просвещенному, если обо всем этом не поведаю я — его жена, разделявшая судьбу поэта сорок лет, девятнадцать лет - вдова.
Я заканчиваю эту книгу в 2005 г. Мне восемьдесят два года. Одинока. Разные обстоятельства, о которых буду говорить в книге, помешали мне взяться за нее раньше.
Осталось сказать, что лишь спустя десять лет после смерти Ал. Соболева увидел свет единственный сборник его стихов -«Бухенвальдский набат. Строки-арестанты». Его можно найти в библиотеках, куда я передала большую часть тиража. В 1999 г. был издан роман Ал. Соболева «Ефим Сегал, контуженый сержант». Таким образом, творческое наследие Ал. Соболева, хотя и небольшое по объему, не утрачено бесследно, что могло произойти, учитывая «встречный ветер» со Старой площади.
ПЕСНЯ РОДИЛАСЬ
«А слова-то какие - мурашки по коже!», или: «А слова-то какие - холодок по спине!», нередко: «Такая песня - волосы дыбом!».
Столь высокими, нестандартными похвалами, рожденными восторгом и горячей признательностью, встретили люди мира зазвучавшую на рубеже 50-60-х годов прошлого века над Землей антивоенную антифашистскую песню «Бухенвальдский набат». Политическая песня - и грандиозный успех! Явление редкое. Но «Бухенвальдский набат» - песня счастливой судьбы: ведь буквально каждое новое ее исполнение отзывалось реакцией слушателей, сходной с потрясением. А следом, будто по доброму сговору, всюду удивительно одинаковая, не изменяемая во времени панегирическая оценка, что уложилась в три приведенные выше фразы. Песня стала заметным явлением культуры.
Мелодию «Бухенвальдского набата» написал известный советский композитор Вано Ильич Мурадели.
О зачинателе песни, приславшем композитору стихи, взволновавшие его до слез, о поэте Александре Соболеве никто ничего не знал. Почти.
ЗНАЧИТ, О НЕМ...
Когда мало кому известный ранее поэт неожиданно заявляет об истинной мере своей одаренности созданием произведения ошеломляющей силы воздействия, закономерен повышенный интерес к его личности, к его творчеству. Кто он? Откуда? Что еще им написано? Созданное им выдающееся произведение - случай или плод творческой зрелости большого таланта?
Не Бог весть какие мудреные вопросы. Но найти ответы на них было негде: об авторе удивительных стихов, поэте Ал. Соболеве загадочно, словно по команде онемевшие, молчали СМИ - и пресса, и радио, и телевидение.
А так как при исполнении песни, по укоренившейся у нас неграмотной привычке, звучало просто: «Мурадели, “Бухенвальдский набат”», без имени поэта, то и наличие такового вроде бы и не требовалось. Но автор замечательных, проникновенных стихов должен был быть. «Свято место пусто не бывает», и авторство стихов «Бухенвальдский набат» стали приписывать некоторым из тех литераторов, что были «на слуху», например Евтушенко, а по одинаковой фамилии - прозаику Леониду Соболеву. Последний, правда, позвонил Ал. Соболеву и шутя попросил избавить себя от незаслуженных поздравлений. Евгений Евтушенко с опровержениями не торопился.